sup en la gran ciudad

a sam le gustan las evaluaciones. todos los lunes nos llama hasta la mesa redonda de su cubículo, pone un ejemplar de su revista sobre la mesa y mira página por página ladeando la cabeza, poniendo cara de crítico y golpeando con el índice una vez cuando no algo le entusiasma y dos veces cuando algo le agrada. entonces todos nos sentimos como escolares, cuando el profesor te llama a su oficina y va corrigiendo tu prueba mientras imaginas todos los escenarios posibles.

al final sam pregunta nuestra opinión, que siempre coincide con la suya. más o menos en la tercera reunión aprendí que es mejor estar de acuerdo, esa vez que le pregunté cómo podía ocurrírsele poner una página "femenina" con datos sobre el cuidado de los muebles y técnicas para maquillarse. desde entonces tengo fama de valiente y de feminista entre los otros viejos de su equipo.

en esas reuniones sam trata de sacar una conclusión, que usualmente es "estamos mejorando" o "a la gente le gusta esta revista". gran autocomplacencia. y justo al final, cuando creemos que estamos liberados hasta la próxima semana, anuncia que espera reportajes que impacten. que hay que atreverse, que no importa si nos llenamos de cartas con quejas, que lo importante es "provocar algo en el lector".

entonces me muerdo la lengua antes de decirle que lo único que me provoca su revista es un enorme bostezo. y que podría apostar que son varios quienes comparten la opinión. pero no, no soy valiente. y lo de feminista no merece explicaciones.